第一次负责清理方舱医院的医疗物品，杨程站在堆成小山一样的黄色废品袋面前，忽然开始紧张，他想要屏住呼吸，却急促起来，口罩随着呼吸深深地一起一伏，贴在他的鼻子上，杨程有生以来第一次感到身体不受控制，想离开这个地方。
不是没有害怕过。过去的2022让很多人记忆深刻，作为医疗废物收运企业的负责人，杨程感触更深：恐惧虽仍在，但我们已携手穿越黑暗。
全市唯一一家收运医废的私企
任务最重的时候，团队的十几名员工在昼夜交替地收运，大量喷洒的消毒水将收运车部分厢体腐蚀。这是杨程没有想到的。
2011年，上海开始实施危险废物专业化运输，因为有相关经验，杨程就在那年创办了上海杨涵物流有限公司，是崇明唯一一家危险废物运输单位（含医疗废物）。全区近百家医院、社区卫生服务中心、宠物诊所的医疗废物以及几百家企业、农业合作社、园区产生的危险废物，都是由杨涵物流负责运输并送往专业处置场所。
收运并不难，但团队迎面遇上的是一场来势汹汹的疫情。2022年3月，上海封控，城市静止，随着崇明全区大规模核酸检测的展开，团队面临前所未有的运输压力。同时，压力还来自于不被看好。当时，全市16个区，只有崇明是由私企在收运医疗废物，能做好吗？
“一开始，大家也有无措，看着空荡荡的街道，看着成倍增加的医废，人难免会产生莫名的情绪。”杨程说。有一天，他忽然接到儿子打来的电话，电话里传来哭声，儿子说妈妈带着自己在超市里挤来挤去，不知买什么好，想扛一箱水果扛不动，儿子问他什么时候能回来，想爸爸了。杨程听着，眼泪刷地掉了下来。
脆弱太正常，但“还要努力做”。3月上旬，杨程和团队十几名员工开始驻厂居住，进入闭环下高强度工作。穿好防护服，出发了。目的地长兴镇长凯路的方舱医院，工作量最大的点位之一，医废袋堆成山。打开消毒液喷雾器，杨程和伙伴开始进入工作流程。消毒完成后，两人把一个一个医废袋搬运到转运车上，最后再整理现场，时间很快过去，防护服下的衣服也已湿了大半。第一个点位，第二个点位……这是2022年3月的一天，团队持续转运超过20个小时。
最值得骄傲的是团队无人感染
有一组数据杨程至今清楚地记得：2022年3月—5月，公司5辆医废收运车，清运总量达1636吨，是疫情前的15倍。崇明也成为“大上海保卫战”16个区中唯一一个基本实现医疗废物日产日清的区。
成绩不易，但最让杨程觉得骄傲的还是疫情期间，团队无一人感染。
大家的危险性在哪？杨程告诉记者，最怕“破袋”。当时，崇明区域内开始出现零星阳性病例，为了确保安全，阳性病例居住地所在的行政村产生的生活垃圾，也全部打包为医疗废物，由杨程团队负责运输。生活垃圾与医疗废物不同，重量更沉，类别更杂，极易发生“破袋”。袋子破了，就会与垃圾产生直接接触，增加感染风险。因此在搬运过程中，大家都尤为注意，会第一时间关注医疗袋是否规范使用。
无人感染，在杨程看来，发挥着强大作用的还有团队的凝聚力。有一个场景他始终牢牢刻画在脑海中：第一次清理医疗废物，杨程正无措的时候，身旁的一个小伙子打开了背上的消毒液喷雾器，喷嘴处无色的水破碎成细小的雾滴。一切无声，但在那一刻，杨程感受到了互相支撑的力量。“他默默地开始工作，给了我一种信心，想要战胜疫情，就是要许许多多我们这样的普通人携起手来。”
“现在是不是已经不用穿戴防护服转运了？”面对记者的提问，杨程笑了起来，“是的，现在轻松了些，你来得正好，之前公司还实行封闭式管理，现在好了，可以接待来客了，可以和你讲讲我们的故事。”杨程的笑容舒展开，一扫过往。
原标题：《委员风采丨杨程：和你们讲讲这家“崇明唯一”的故事》
阅读原文
